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« Napoléon, la nuit de Fontainebleau », duel éblouissant entre 
l’Empereur et son humanité 
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Critique éclair 
 

BÀ la Folie théâtre, jusqu’au 31 juillet 2021, se livre un duel à l’acmé de l’art scénique entre 
l’immortelle légende et l’homme mortel. Napoléon Bonaparte est à l’agonie dans sa chambre de 
Fontainebleau, où il est tenu à résidence après sa première abdication. Nous sommes dans la nuit 
du 12 au 13 avril 1814, à un virage décisif pour l’Empereur vaincu qui a décidé de mourir cette nuit-
là. « Napoléon, la nuit de Fontainebleau » est un huis clos historique véridique éblouissant par la 
singularité du sujet, la force du verbe et l’authenticité du jeu des comédiens. La grande histoire en 
tremblerait presque dans ses fondations tant elle est bousculée par la puissance de feu éruptive 
du héros déchu et la portée philosophique sur la mort qui le transcende. Tel un homme au service 
de sa grandeur. La salle est en surchauffe émotionnelle tandis que Napoléon grelotte de douleur. 
En évoquant ce pan méconnu de l’histoire napoléonienne, l’auteur et metteur en scène Philippe 
Bulinge nous gratifie d’une nuit inoubliable qui condense jusqu’à l’extrême l’essence d’une fresque 
vivante aussi adulée que haïe. Mais, surtout, qui donne à voir l’homme derrière l’être exceptionnel 
qu’il fût et que l’Histoire a porté aux nues. En cette terrible nuit décisive, l’homme éreinté, 
abandonné de presque tous, sans armée, sans perspective de conquête, parviendra-t-il à faire taire 
l’Empereur qui tambourine au seuil de la mort pour ausculter sa vie d’homme ? 

Résumé 
 

Persuadé que l’île d’Elbe n’est qu’une mascarade, qu’il ne reverra plus son épouse ni son fils, 
Napoléon ingurgite le poison qu’il garde autour du cou depuis la campagne de Russie. Concocté 
par son médecin personnel Yvan, ce viatique n’en finit pas de faire son effet. L’homme déchu 
souffre le martyre, se contorsionne dans un lit défait et délire, se croyant sous le feu des canons. 
C’est bien sa dernière bataille, qu’il livre et entend remporter ! Pensant être arrivé au bout du 
chemin, il fait venir à lui le général de Caulaincourt pour lui dicter ses dernières volontés et en faire 
le témoin de son trépas. N’ayant jamais tremblé jusqu’alors, il embrasse la mort avec la même 
impétuosité qu’il a embrassé la vie. C’est le moment idéal pour s’interroger sur ses actes et son 
incroyable ascension, sur les conquêtes et les défaites, sur sa propension à n’écouter que lui. Un 
Empereur ne doit pas se tromper, au risque d’y perdre sa crédibilité, pense-t-il. La mort n’est-elle 
pas une sortie des plus honorable pour celui qui s’est fourvoyé, à l’instar des grands comme César 
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ou Alexandre ? Son fidèle Caulaincourt balaye tous les arguments. Sinon, à quoi bon lui avoir 
obtenu une résidence à l’île d’Elbe et une vie confortable, entouré des siens ? Appelé au chevet de 
l’Empereur par Caulaincourt, le médecin Yvan refuse également de l’aider à mourir, objectant les 
droits sacrés de sa profession et les injonctions religieuses. 

Pour approfondir 
 

Mais, la vie vaut-elle d’être vécue une fois dépecée du prestige ? Une vie confortable convient-elle 
à une légende, même déchue ? Napoléon pense jouer là son dernier combat. Un combat 
personnel, un duel contre lui-même, au-delà de la joute au fil des arguments pour convaincre 
Caulaincourt et Yvan d’abréger ses souffrances. Il entend vociférer en lui le grand homme qui exige 
de choisir en son âme et conscience le chemin de son Salut. Qui sont-ils, ces hommes qui lui jurent 
fidélité et prétendent l’aimer, pour l’empêcher de mourir ? Ne peut-on choisir l’heure de sa mort ? 
Comment faire entendre raison à cet entourage qui veut le préserver à tout prix ? N’est-on pas son 
propre juge qui a tout pouvoir sur soi-même ? De grandes questions qui ne peuvent trouver 
réponse qu’à l’aune de son intime conviction. Entre grandeur et décadence, « Napoléon, la nuit de 
Fontainebleau » avance les pions d’un véritable duel entre l’Empereur et son humanité. Le texte de 
Philippe Bulinge, adapté de son livre (aux éditions de L’Harmattan) met en opposition la légende 
qui ne s’appartient déjà plus et l’homme agonisant qui s’accroche à son droit fondamental d’avoir 
la maîtrise de son destin. Le duel est fulgurant d’intelligence et met en lumière la complexité de 
l’être humain, dans ses choix et ses errances. 
 

Sur ce texte tendu à l’extrême, les comédiens jouent sur la corde raide du drame. Damien Gouy est 
le Napoléon personnifié, entre fureur et abattement, entre manipulation et sincérité. L’éventail des 
émotions qui traversent son personnage requiert une exigence de jeu serré et une élocution 
millimétrée. Pourtant dépouillé d’attributs virils, le comédien impose un Napoléon dans toute sa 
splendeur existentielle. Portant beau et clinquant, Loïc Risser habille Caulaincourt d’une dignité 
émouvante, balançant entre fidélité inconditionnelle et irritation contre celui qui persiste encore 
dans ses erreurs. Pétri d’inquiétude et de fermeté, Vincent Arnaud campe un médecin déchiré, 
mais intraitable sur ses convictions qu’aucun argument ne peut ébranler. Cet ensemble équilibré 
fait de ce huis clos un spectacle aussi sidérant qu’édifiant, servi par un texte percutant, une mise 
en scène aussi musclée que dépouillée et des comédiens incroyablement incarnés. 

Nathalie Gendreau 
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