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Lettre d’une inconnue

C’est a la Folie Théatre qu’il convient de se rendre, et ce mot de folie, comme agissant par
contamination, s’entend probablement comme une des lignes d’interprétation de cette
déclaration épistolaire de 1’inconnue a 1’homme qui a cristallisé en elle une passion aux
formes obsessionnelles. L’amour fou, telle est 1’association qu’établit le langage courant,
traduisant, a travers 1I’appariement du sentiment et de la déraison, la réprobation a I’égard du
danger de 1’aliénation et de la névrose. Brief einer Unbekannten, nouvelle publiée en 1922
dans sa version originale, a non seulement connu un immense succes de librairie, mais a
donné lieu a des réécritures diverses (sous 1’espéce notamment du film de Max Ophiils Letter
from an Unknown Woman de 1948) ainsi qu’a de nombreuses adaptations théatrales.

Le travail de Laetitia Lebacq, seule en scéne, seule interpréte mais aussi seule metteure en
scéne, explore effectivement ce lien indéfectible entre amour, intensité de I’amour, dévoration
par ’amour et délire, perte de soi. Cette idée d’une exploration tient en effet a ce qu’il ne
s’agit pas seulement de dire le texte et d’en trouver les modulations, mais de 1’incarner.
L’adresse a I’autre dans sa vocation testamentaire reprend les accents divers d’une longue
histoire passant par I’admiration, 1’émerveillement, 1’attendrissement, la colére, la douleur, le
déchirement, la joie, supposant toutes les ressources de la voix sussurrée ou criée, de
’articulation poétique a une suppuration logorrhéique. Une longue histoire qui se recompose
devant les spectateurs moins comme une ponctuation événementielle que comme un tourment
physique. Une des grandes forces de ce jeu se comprend par la capacité de la comédienne a
communiquer la souffrance, comme la jouissance, par les moindres replis du corps, lieu de
I’expression plus intense parfois que les mots. Dans 1’appareil suggestif de la nuit, sous la
mince fibre de la lingerie, la femme s’éveille au souvenir des moments décisifs de ce passé
fait de désir, de désir inassouvi, mais dont les formes solitaires sont peut-étre plus érotiques
encore que ce qui reléve du partage. Car cette relation, la fillette, la jeune fille, la femme 1’ont
construite seules, puisque I’écrivain R. dans son arrogance, son dédain, son indifférence ou
son mépris n’est pas un alter ego, mais 1I’involontaire support d’un imaginaire débordant.

Contrairement aux histoires d’amour, qui mettent en présence le deux, Laetitia Lebacq
suggere le deux sous 1’unique posture de celle qui par la danse, la réverie, la rémémoration se
projette dans I’illusion du couple et de la rencontre. La solitude est accentuée par la perte
d’un enfant dont le corps mort attise le sentiment de 1’urgence a écrire, a livrer ce qui est resté
tu. Pour lui, I’aimé, elle n’a pas eu de nom, elle ne fut qu'un instrument du plaisir sans
identité, sans personnalité propre, par le texte elle va résister a I’emportement, a 1’effacement,
opposant a cette ingratitude son infinie présence.

I1 fallait, pour répondre a cet appel, une compléte virtuosité.
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