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et universel de Jean-Luc Lagarce  
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La notoriété de Jean-Luc Lagarce, metteur en scène et dramaturge, mort 
prématurément du SIDA à l’âge de 38 ans en 1995, n’a cessé d’augmenter 
depuis sa disparition. S’il n’a pas été reconnu de son vivant comme un auteur 
important, c’est que son langage théâtral était trop en avance, trop en décalage 
sur son époque. Aujourd’hui, c’est un auteur majeur qui, avec sa pièce « Juste 
la fin du monde », a fait son entrée en 2008 au répertoire de la Comédie-
Française, dont la langue singulière et musicale, qui creuse en profondeur, 
l’identifie immédiatement. Une forme stylistique faite de variations et de 
répétitions où la parole qui bute, trébuche, se reprend, sacralise, à elle seule, 
la dramaturgie à travers un dialogue ressassant, qui porte à son paroxysme la 
difficulté à être et à dire. 

« Derniers remords avant l’oubli » met en scène un trio qui s’est aimé dans les 
années 70 avant de se séparer. Pierre (Thibault Infante), Paul (Adrien 
Lefebure) et Hélène (Gaëlle Monard) ont vécu ensemble il y a vingt ans. 
Après le départ de Paul et d’Hélène, Pierre est resté seul dans la maison 
commune. « Je n’ai rien fait, je suis resté là. Je gardais cet endroit, ici. C’est 
là que nous avons vécu et rien d’autre ». dit celui-ci. Paul et Hélène, eux, se 
sont mariés séparément, ailleurs. Aujourd’hui, ils reviennent chez Pierre 
encombrés de leurs nouvelles familles. Il y a le mari d’Hélène, Antoine, joué 
par Philippe Briouse, attaché commercial, et sa fille Lise (Paula Denis) ainsi 
que la femme de Paul, Anne (Valérie Descombes). Les revenants sont là pour 
débattre du devenir de cette maison. Hélène a besoin d’argent. 

 



 
 

La langue en majesté  

De nouveau tous réunis, ils vont revenir sur les traces de leur histoire où le 
passé mis à mal fait naitre les tensions, exacerbe les ressentiments, et 
cristallise les non-dits, asphyxiant l’espace des retrouvailles. 

La mise en scène d’Olivier Pasquier impose son rythme et la proximité du 
texte dans son appropriation immédiate. La langue est bousculée et va 
permettre à chacun des six protagonistes d’exposer son point de vue et de 
défendre sa position. En prolongeant la parole de l’auteur au delà de ce qui est 
énoncé, on scrute l’insondable de l’écriture que la mise à nu sous tend très 
justement. 

Dans une œuvre où se consument les rancœurs et les actes manqués, le 
procédé est efficace où les sous-entendus et les silences participent aussi au 
règlement de comptes qui se joue. Dans cette mise en abîme très vivante où 
le verbe court de Lagarce qui procède par incises – les personnages reprenant 
sans cesse ce qu’ils viennent de dire en le modifiant – ce qui lui imprime une 
cadence fragmentée, on est suspendu à ces échappées verbales et ou 
monologues révélateurs chez les personnages de leur mauvaise foi, de leur 
lâcheté, de leur faiblesse et de leur orgueil ou chacun de nous peut se 
reconnaitre. 

Cet impératif de vérité donne également toute sa place à la dérision et au 
décalage des situations décrites qui, par delà le rire qu’elles provoquent, n’en 
sont pas moins empreintes de gravité. 

Par delà l’incompréhension qui assaillent les personnages, un sentiment de 
résignation et de solitude se fait jour où le pragmatisme de la vie a balayé 
implacablement les idéaux et dénaturé les complicités d’hier. Et la troupe, 
impeccable, avec une mention spéciale à Gaëlle Monard (Hélène) et Paula 
Denis (Lise), donne à ressentir au delà des mots, des gestes, et des regards, 
la prose tragique mais tendrement élégiaque du grand dramaturge. 
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