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H 24, 24 heures de la vie d’une femme

A
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D’apres Stefan Zweig — adaptation et jeu Anne Martinet — mise en scéne Juan Crespillo, vu en
avant-premiere et programmé du 7 au 29 juillet au Théatre Le Petit Louvre d’ Avignon, a 21h20.

C’est un récit a tiroir qu’ Anne Martinet adapte pour son seule en scéne. Stefan Zweig (1881-
1942) place le décor « dans une petite pension de la Riviera » ou une tablée de la bonne
aristocratie européenne devise autour d’une situation rocambolesque survenue la veille :
frappée d’un violent coup de foudre, Madame Henriette, « femme délicate et raffinée » avait
déserté son époux et sa famille pour rejoindre un jeune Francgais de passage que personne n’avait
jamais vu auparavant. Elle avait laiss¢ une lettre. Cet événement-scandale devient un
déclencheur qui pousse Mme C. agée de soixante-sept ans, aristocrate écossaise, a vouloir se
raconter aupres d’un des pensionnaires, avant que son s¢jour ne s’achéve.

On entre de plain-pied dans son récit libératoire, avec un épisode qui avait eu lieu deux ans
apres la mort de son mari, alors qu’elle avait quarante-deux ans et que prise d’un certain
désoeuvrement, elle s’était mise a voyager. « En fait, ma vie dorénavant était pour moi
absolument dépourvue de sens et de but.... Pour moi, je ne voulais plus rien, je ne désirais plus
rien. » Devant ce temps devenu « sans valeur et impossible a tuer » Madame C. était partie se
changer les idées a Monte Carlo, maintes fois elle était entrée au Casino. « Plus mon affectivité
¢tait atone, plus je me sentais poussée 1a ou le tourbillon de I’existence tourne le plus vite »
raconte-t-elle. Anne Martinet, qui a adapté et interpréte le role de Madame C., livre son récit
dans une montée dramatique ou le suspens est bien présent.

On est en prise directe avec le jeu, « les tables vertes, le rectangle vert au milieu duquel la bille
titube de numéro en numéro comme un homme ivre. » Les mains des joueurs la fascinent, elle
les suit comme des papillons se posent de fleur en fleur. L’argent est moins poétique méme s’il
s’agit de pieces d’or, mais brile davantage. Et son regard tout a coup se fige en une sidération
qui ne la lachera plus, sur « des mains d’une beauté rare » longuement décrites par Stefan Zweig



puis sur un visage qu’elle découvre et qui associe « la méme expression d’acharnement horrible
a la méme beauté délicate et efféminée. » Et cet acharnement meéne I’inconnu a un
effondrement, aprés y avoir laissé tout son argent, il s’est levé en chancelant, a repris son
manteau au vestiaire, mécaniquement et sans méme donner de pourboire ses poches étant vides,
et il est parti. Fantasmant sur la suite de I’itinéraire de I’homme qu’elle pensait en danger et
prét au suicide, tout aussi paralysée, Madame C. lui avait emboité le pas et I’observait. Il s’était
écroulé sur un banc, la pluie s’était mise a tomber.

L’actrice poursuit son récit avec finesse, le personnage ne cache rien. Elle met ’homme a 1’abri.
Il Ia comprend comme une invitation a prostitution et la tutoie. Elle lui donne de quoi payer une
nuit d’hotel avant qu’il ne reprenne son train pour Nice le lendemain matin, préte a regagner le
sien, et sonne au premier coin de rue. Dans cet hotel. improvisé, il I’y entraine avec autorité,
elle ne s’y oppose pas. « Et soudain j’étais seule avec cet inconnu dans une chambre inconnue,
dans un quelconque hoétel dont je n’ai jamais su le nom. » Le lendemain midi ’homme,
d’origine polonaise, se raconte et parle de la maniére dont il était entré dans la spirale du jeu,
jusqu’a ce qu’il en devienne dépendant. Le rendez-vous a la gare, a sept heures, pour des adieux
programmés, n’eut pas lieu, le train partait et Madame C. dans un premier temps ne le revit pas.
Elle mit sa dernicre énergie a retourner au casino pour sentir I’émotion de la veille. L’homme
était assis au méme endroit et jouait avec I’argent qu’elle lui avait donné. Elle tenta de stopper
son ardeur au jeu mais rien n’y faisait. « Il fit volte face, mais le visage qui me regardait n’était
plus celui d’un homme humble et confus : j’avais devant moi un furieux, un concentré de colére,
aux yeux brilants et aux Ievres frémissantes de rage. » La bonne samaritaine comprit alors son
erreur.
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Zweig n’est pas le premier a s’attaquer a la psychologie du joueur, son récit est cruel. Pour avoir
voulu sauver cet inconnu, la narratrice se perd. Anne Martinet, sobrement mise en scéne par
Juan Crespillo, trouve le ton juste dans I’expression du conflit intérieur de son personnage, entre
I’aristocrate so british du début, sa brutale passion ravageuse, puis la femme défaite de la fin du
récit. La compagnie Le Phénix, fondée par I’actrice, a pour objectif de présenter des textes a
I’écriture forte et en s’accompagnant du regard d’un metteur en scene, ici Juan Crespillo. Elle
a joué une dizaine de spectacles dont Le Métier de vivre de Pavese, avec Michael Lonsdale et
La Musica deuxieme de Marguerite Duras. Son travail est sensible, elle restitue avec talent la



densité des écritures dont ces 24 heures de la vie d 'une femme de Stefan Zweig, texte a la fois
réaliste et poétique qu’elle porte avec brio.

Brigitte Rémer, le 3 juin 2023
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