
 

 
 
 

« H24 », Stefan Zweig, Cie Le Phénix, Théâtre le 
Petit Louvre, Festival Off Avignon 

 
Au risque de se perdre 
Par Florence Douroux 

Les Trois Coups 
Voici une plongée directe au cœur du risque de la fascination : celle d’une femme pour un 
homme rencontré par hasard, celle de l’homme pour le jeu. Anne Martinet a adapté la 
nouvelle « 24 heures de la vie d’une femme » de Stefan Zweig, et livre une prestation qui va 
au but : elle, lui, chacun joue sa vie à sa façon. Un spectacle d’une belle intensité. 
Dans les années 1930, une petite pension de la Côte d’Azur connait un vif émoi : l’une des 
clientes, Madame Henriette, quitte mari et enfants pour s’enfuir avec un jeune homme de 
passage, un « bellâtre » rencontré à peine 24 heures avant. La petite communauté bien-pensante 
est indignée par le comportement de cette créature sans moralité. Hormis le narrateur, seule une 
dame de 67 ans, Madame C., reste discrètement à l’écart de la stupeur générale. Pourquoi ? Que 
cache-t-elle ? Son propre scandale ? 
À cet homme qui ne juge pas, elle confie, avec autant de pudeur que de détermination, un secret 
enfoui depuis un quart de siècle : une brève rencontre, au Casino de Monte-Carlo avec un jeune 
Polonais de 24 ans, qui semble jouer sa vie à chaque tour de roulettes. Épouvantée par le 



désespoir qu’elle devine chez le jeune homme au bord du gouffre, Madame C. tente 
l’impossible : le sauver de l’addiction. La course contre le temps est entamée : une soirée, une 
nuit, une matinée. Les quelques billets donnés à l’homme sonnent le glas de cette tentative 
avortée. Il n’y aura pas de miracle. Avec quatre sous en poche, chez Zweig, le joueur replonge. 
Oubliée la promesse d’un jour, oubliée celle qui l’aurait suivi au bout du monde. La partie est 
perdue. Elle l’était d’avance. 
De feu et de glace 
Le spectateur qui va écouter du Stefan Zweig espère, obligatoirement, qu’il sera fait honneur au 
génie de l’auteur. Il faut avoir l’amour de son écriture chevillé au cœur pour oser l’exercice, 
difficile, de porter l’une de ses nouvelles, sur scène, et parvenir à laisser l’œuvre s’épanouir sur le 
plateau, librement. C’est chose faite ici. Anne Martinet a relevé le défi avec une élégance raffinée 
et respectueuse. Dirigée par Juan Crespillo dont c’est la première mise en scène, elle semble chez 
elle dans cette écriture. Fidèle à la traduction choisie par Zweig, elle signe une adaptation 
musicale et fluide, belle à l’oral comme le texte l’est à la lecture. 
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La comédienne apparaît, vêtue de noir, assise sur un banc, un transistor sur les genoux. Le 
souvenir fait son chemin. Il arrive de loin, pour nous être confié, déposé comme un trésor entre 
nos mains. « Le 1er mot est le plus difficile ». Un silence précède la confession à venir. Avec son 
regard qui nous cherche, le soin dont elle entoure le début de ce récit intime, la douceur 
presqu’inquiète de sa voix, Anne Martinet nous convie dès la première minute à une écoute 
attentive. Et semble nous chuchoter à l’oreille. 
Un banc, une chaise, des escarpins, un collier, des lunettes de soleil : c’est trois fois rien pour 
reconstituer le puzzle, heure par heure du souvenir de toute une vie. Trois fois rien pour refléter la 
profondeur abyssale du sentiment humain exploré jusqu’au tréfonds par Zweig. De tout petits 
cailloux de Petit Poucet utilisés avec justesse par la comédienne pour nous aider à remonter avec 
elle le fil de sa mémoire, et tout savoir de ce chemin caché. Une belle simplicité qui laisse le texte 



bondir dans son incontestable beauté, sans la moindre théâtralité. « On ne voulait pas d’esbrouffe, 
il ne devait rien avoir de cabotin, je devais rester dans la plus grande sincérité, dans le texte, 
sans l’illustrer. Chaque accessoire doit suffire à raconter un peu de poésie, et être approprié par 
rapport aux mots ». 
Un imperméable trop grand, qui n’est pas le sien évidemment, nous plonge dans la fièvre du 
souvenir. Une femme s’y blottie, cheveux dénoués. L’évocation devient flash-back, la « vieille 
dame » qui se confie redevient la femme d’antan. Anne Martinet, un peu feu, un peu glace, 
soigne ces allers-retours passé-présent, par d’infinis petits gestes, imprégnant sa voix, son regard, 
son corps, de variations subtiles et éloquentes. « À chaque représentation », explique-t-elle, « je 
lutte pour ne pas reproduire quelque chose que je sais faire. Je cherche à réinventer, à construire 
le texte, ce doit être concret ». 
Une exigence qui se reflète dans la qualité de son jeu, rehaussé par les lumières imaginées par 
Stéphanie Daniel : le récit est enveloppé comme un bijou dans un écrin. Les mains du joueur, 
sublimement décrites par l’auteur, sont l’objet d’un moment magnifique. 
Tout est dit de la fascination. « Partir, partir, partir, loin de cette ville, loin de moi-même »… 

Anne Martinet termine dans un murmure, et c’est très beau.  
Florence Douroux 
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